Da diversi anni non avevo più visto l’ ultima zia ancora in vita : la zia T. , che sempre era stata vicina ai miei genitori nei periodi più difficili. Per questo approfittando di una mia breve permanenza in Emilia sono andata a trovarla.
Ha più di novant’ anni ormai ed è affetta da demenza senile. Mia cugina la cura con amorevole dedizione da molto tempo.
Al primo colpo d’ occhio non riconoscevo più in lei il viso che ricordavo: troppo deformato dalla malattia; poi a poco a poco si è risvegliata dal torpore, che è il suo stato abituale, ha accennato un sorriso, che le ha restituito i tratti conosciuti e ha pronunciato chiaramente un “ciao”. Grande è stata la sorpresa di mia cugina : a suo dire erano anni che non rispondeva al saluto di nessuno!!!
L’ ho vista bere con la cannuccia, mangiare con gusto una merendina di frutta, imboccata dalla figlia. Chiacchierando sulla difficoltà di accudire un paziente in quelle condizioni, mia cugina ribadiva la sua volontà di non affidare mai la sua mamma a nessuna struttura ospedaliera o assistenziale ed ha raccontato come una persona di sua conoscenza accudisca un genitore in stato vegetativo sottoposto da tempo a nutrizione forzata, mentre il suo corpo è devastato da numerose piaghe da decubito. A un certo punto è stata pronunciata questa frase: ” Stanno nutrendo a forza un cadavere!”
Ho raccontato questo episodio perchè è stata approvata una legge sul testamento biologico, che impedisce di esprimere la volontà di non essere sottoposti a nutrizione forzata: ora , mentre penso che ogni vita sia preziosa e che per questo vada accudita e tutelata sempre (così come è stato fatto per i miei genitori e come si sta facendo per mia zia), mi pare anche che non si possa togliere a nessuno il diritto di morire, quando la natura ha deciso che “tutto è compiuto”.
Non vorrei mai diventare un corpo morto cui viene impedito, da un sondino, di esalare l’ ultimo respiro.